ফেইসবুক নামক সামাজিক যোগাযোগের এই মাধ্যমটা ধীরে ধীরে মানসিকভাবে বিকলাঙ্গ করে ফেলছে আমাকে। আমি আমার কথা বলছি এজন্যই যে কার মনের অবস্থাটা কেমন তা আমি ঠিক বলতে পারবো না। কারণ সবার চিন্তাভাবনা সবসময় এক নাও হতে পারে।

আন্তর্জাতিক ব্যাপারগুলোর কথা না হয় বাদই দিলাম। দেশের আনাচেকানাচে প্রতিনিয়ত ঘটে চলছে বিবিধ ঘটন অঘটন। আজ এখানে খুন, কাল ওখানে ধর্ষণ, গাড়ি দুর্ঘটনা, ডাকাতি, ছিনতাই, ঘুষ, গুম, মাদক, ইয়াবা ইত্যাদি ইত্যাদি। আর ফেইসবুক নামক বস্তুটার কল্যাণে সেকেন্ডের মধ্যে তা ভাইরাল হয়ে যাচ্ছে সবার কাছে। মুহূর্তকাল সময়ের মধ্যেই আমরাও জেনে যাচ্ছি খুন, ধর্ষণ, ধর্ষণপরবর্তী হত্যা, ঘুষ, চুরি, ডাকাতি, গুম, ছিনতাই, রাহাজানিসহ বিভিন্ন খবরগুলো। শুধু কি খবর! শুধু খবর জানিয়েই ক্ষান্ত নয় এই যন্ত্রটা। খবরের সাথে সাথে যোগ করে দিচ্ছে সেই ঘটন অঘটনের ছবি, অডিও, ভিডিওসহ সরাসরি সম্প্রচার। এসব খবরাখবর মনের মধ্যে উদ্বেগ, দুঃশ্চিন্তা, কষ্ট আবার কখনো কখনো অন্যায়ের বিরুদ্ধে প্রতিবাদেরও জন্ম দিচ্ছে। চোখ বন্ধ রাখতে চাইলেও বন্ধ রাখতে পারছিনা।

কানে না শুনতে চাইলেও না শুনে পারছিনা। এসব অডিও, ভিডিওসহ খবরগুলো সুস্থ মনের যেকোনো মানুষের মনকেই নাড়া দেয়। কিছু কিছু খবর বা অডিও ভিডিও মনে ভীষণ উদ্বেগ সৃষ্টি করে। কিছু কিছু খবর হৃদয়ে রক্তক্ষরণ ঘটায়। কিছু কিছু খবর নিজের অজান্তেই দু’চোখ জলে ভরে তুলে। ঠিক তেমনি কিছু কিছু খবর প্রচ-ভাবে খোঁচা দেয় সুস্থ বিবেককে। খুঁচিয়ে খুঁচিয়ে রক্ত অনল বইয়ে দেয় মস্তিষ্কের অভ্যন্তরে। শিরায় উপশিরায় জ্বালিয়ে দেয় অনল প্রবাহ। প্রতিবাদী করে তোলে মনটাকে। স্লোগানে স্লোগানে তখন ভেতর থেকে বের হয়ে আসতে চায় প্রতিবাদের ভাষারা। কিন্তু অসহায় আমি। ‘না পারি সইতে, না পারি

কইতে’ অবস্থা আমার। আমি হরণ করি তাদের বাক্ স্বাধীনতা, আমি কেড়ে নেই তাদের বের হয়ে আসার অধিকার।

আমি জোর করে তাদের আটকে রাখি বুকের খাঁচায়। পিঞ্জিরাবদ্ধ পাখির মতো প্রতিবাদের ভাষারা প্রতি মুহূর্তে সেখানে ছটফট করে ডানা ঝাপটে মরে। তবুও পাহাড়ের মতো নিশ্চল আমি। প্রাণের মায়া যে বড়ই মায়া! মনের ভেতর চাপা কষ্ট আর না বলা কথার পাহাড় জমতে জমতে ধীরেধীরে অসুস্থ, বিকলাঙ্গ হয়ে যাচ্ছে মনটা। ভার সইবার নির্দিষ্ট সীমা কবেই পেরিয়ে গেছে মনটা। দ্বার বন্ধ করে ভ্রম রুখার মতো মাঝেমাঝে বড্ড ইচ্ছে হয়, ফেইসবুকটাই বাদ দিয়ে দিতে। এই ফেইসবুকটা না থাকলে অনেক শান্তি পেতাম।

প্রশ্ন আসতে পারে, ফেইসবুক আবিষ্কারের আগে কি ঘটতো না এসব ঘটনা? হুম, অবশ্যই ঘটতো। তবে তা ফলাও করে ফেইসবুকের মাধ্যমে ভাইরাল হতোনা।
অক্ষির সম্মুখে কিছু ঘটলে তবেই টের পেতাম। তার আগে নয়। তাই চিন্তা, দুঃশ্চিন্তা, কষ্ট, বেদনা এসবও ছুঁতে পারতোনা মনকে। কতোইনা ভালো ছিলো সেই দিনগুলো। কতোইনা ভালো ছিলো ফেইসবুকবিহীন জীবনটা।