কোথাও শুনেছিলাম, ‘your love language is something you didn’t receive as a child’ অর্থাৎ ছোটবেলা আপনি যা থেকে বঞ্চিত হয়েছিলেন, ঠিক সেই আচরণগুলোই আপনার পছন্দের মানুষ থেকে এক্সপেক্ট করেন।

নিজেকে দিয়ে মিলিয়ে দেখলাম, আসলেই তাই।

যে ব্যক্তি ছোটবেলায় পরিবারে অশান্তি দেখেছে, সে চায় একটা শান্ত প্রিয়জন। যে তার মনের অস্থিরতা দূর করবে। বাবা মা থেকে যে শুনেছে, ‘এটা পারো না! ওটা পারো না!’ সে চায় তার প্রিয়জন তার ছোট-বড় সব অর্জন নিয়ে হৈ-হুল্লোড় করুক, বিশাল আয়োজন করুক।

যার সারাজীবন কেটেছে অন্যের সঙ্গে তুলনা করে, সে চায় প্রিয়জন তাকে সবার তুলনায় ভালো এবং সুন্দর- এ জাতীয় প্রশংসা করুক।

যে ছোটবেলা নিজের ইমোশনালি আনস্ট্যাবল পিতা-মাতার রাগ-অত্যাচার সামলেছে, সে আশা করে তার রাগ-কষ্ট কেউ বুঝুক, দেখুক।

মলেস্টেড হওয়া ছোট শিশু বড় হয়ে একটা ছায়া চায়, যে তাকে আগলে রাখবে এই নোংরা পৃথিবী থেকে। ছোট থেকেই পরিবারের দায়িত্ব নেওয়া ‘তুমি তো বেশ দায়িত্বশীল/ম্যাচুর্ড’ শোনা মানুষটা চায় এমন কাউকে যার কাছে একটু ন্যাকামো করা যায়, যার সামনে শক্ত খোলসটা খুলে ফেলা যায়।

অতিরিক্ত আদরে থাকা ‘ফার্মের মুরগী’ ডাক শোনা মানুষটা কারও ওপর একটু ভাব খাটিয়ে একটা হর্তা-কর্তাসুলভ আচরণ করতে চায়।

এই যে ছোটবেলার ট্রমাগুলো আমাদের বড়বেলাকে এত গভীরভাবে নিয়ন্ত্রণ করে, এটা কেমন একটা অবিচার না? নিজের ওপর তো বটেই, নিজের প্রিয়জনের ওপরও। অথচ আমরা তবুও বলি, মানসিক স্বাস্থ্য একটা মিথ। এটা নিয়ে এত মাতামাতি করার কিছুই নেই। সবাই কষ্ট পায়, তুমিও পাও। না হলে শক্ত হবে না, না হলে মানুষ হবে না। মানুষ হতে হলে শক্ত হওয়া কি আসলেই জরুরি?

লেখক : চিকিৎসক, যুক্তরাজ্য প্রবাসী

পূর্বকোণ/এএস