বৃষ্টিহীন নরম ঝলমলে

শীতের রোদের ওম গায়ে

মেখে দাঁড়িয়ে আছি

ধূ ধূ সর্ষেক্ষেতের মধ্যে ৷

চারিদিকে হিমেল হাওয়ার

গন্ধ ও রোদের শব্দের

লুটোপুটি অদ্ভূত

অনুভূতি হচ্ছে ৷ এই দুপুর বেলায়

ক্ষেতের মধ্যে মানুষ নেই

বললেই চলে৷ প্রকৃতির

মাঝে আমি আর সূর্য ছাড়া

বেশী কেউ নেই ৷ আলোয়

মাটি ভিজে গেছে ৷ আলের পাশে

ছোট্ট নালা দিয়ে বয়ে যাচ্ছে

আলোমাখা জলের শীর্ণধারা ৷

রোদের আলো বর্ষণে ভিজে

যাচ্ছে সর্ষে ফুলগুলো ৷

আলোয় ভেজা সর্ষে

ফুলগুলোকে দেখে

সেই আমার সাথে চতুর্থ শ্রেণীতে

পড়া বান্ধবী কেয়াকে মনে

পড়ছে ৷ যে আমার স্মৃতিতে

পাকাপাকি জলছাপ ফেলে

চলে গেছে আর ফিরবে না

কোনোদিন ৷ মাটিতে কান

পাতলে আলোর শব্দ শোনা

যাচ্ছে ৷ বাতাসে ধুলো ওড়ার

মধ্যে কে যেন নিঃশব্দে

কি বলছে ! কে অধরা

মাধুরি নয় তো?

পূর্বকোণ/ এস/ সাহিত্য- সাময়িকী