ছেলেটি যে এত ভালো ছিলো, মরে না যেত যদি ইহ জনমে আমার জানা হতো না। অথচ আমার পাশের একটি বাড়ির পরেই তার বাড়ি। বেঁচে থাকতে সবাই ওকে খিস্তিখৈউর দিত। আফরোজার কপাল ভেঙেছে নাকি সে। কেউ ডাকে অলহ্মী, কারো কাছে লহ্মীছাড়া একটা ছেলে। ঘর থেকে বের হতেই যদি সামনে পড়ে যায়, চকিতেই ঘরে ফিরে যেতো পাড়ার লোক, অমঙ্গল হওয়ার ভয়ে। মরার পর এখন সকলেই তার প্রশংসায় পঞ্চমুখ। বাঙালির এই এক স্বভাব-বেঁচে থাকতে না দেয় হালুয়া রুটি, মরলে পরে দেয় চিকন পাটি। […]